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Neanche al crocevia di M*. dove eravamo appena scesi dal bus 
diretto a Mahoba, attardandoci per incrociare quello proveniente 
da Chhattarpur in direzione di Lori, o Londi, o Laudi, sul cui 
bisticcio nominale ero arrivato quasi a bisticciarmi di fatto con 
Kailash, sapevano dirci alcunché di preciso su dove mai fossero 
Vyas Badora o Hindora Vari. Di Badora ne esistevano due, a quel 
che  pareva, situate quanto mai vicine, o parecchio distanti, a 
seconda dell'uno o dell'altro degli astanti, come di Brijapur ne 
avevamo discoperte già almeno due nel distretto di Chhattarpur, e 
non avevamo ritrovato Kishangarh senza che ci fosse una 
Kishanpur a precederla, quanto nel Madhya Pradesh non c’è 
Chanderi senza una sua opposta Chandrei, una Narshimhapur 
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senza una corrispettiva Narshinghgarh . Anche solo limitandoci a 
Hindora Vari, in Lori si tramutava a dire di alcuni in una Ellora 
Vari di indefinita collocazione, il che ci frastornava ancor più di 
quanto già non lo fossimo, all’arrivo nella sua polverosa 
animazione diurna, di mercati e traffico, che si disarticolava in un 
complesso mal connesso di strade, a dispetto della suggestione del 
sito, diramantesi ai piedi dei dirupi tra cui la via che vi immetteva 
si apriva il varco, e su cui si arroccavano dei santuari intorno. Ma 
Lori non poteva essere più che un inquietante luogo di sosta, a 
seguito dei recenti accadimenti che il penitenziario locale evocava 
a Kailash: egli  vi era di ritorno in capo a pochi giorni, dopo che 
aveva dovuto mettervi piede con il fratello, e lo zio materno, per 
ottenervi la scarcerazione del padre grazie alla cauzione in terreni 
assicuratagli dal cognato, a rimedio del guaio cui era servita per 
davvero tutta la stupidità del padre per procurarselo. Di sua 
spontanea iniziativa si era recato dalla stazione di polizia locale 
per denunciare le percosse che alla moglie erano state inflitte dal 
fratello sadhu, miserabilissimo, e che da tempo non c’è più gran 
che con la testa, in combutta con la propria di consorti, senza 
tenere conto che li  aveva malmenati entrambi a sua volta. Il tutto 
era stato originato dalle presunte maldicenze della madre di 
Kailash sul conto  della figlia del sadhu, che sarebbe stata da poco 
malmaritata, secondo quanto avrebbe detto, con una famiglia della 
stessa casta ancor più povera della loro. Alla denuncia la polizia 
aveva convocato anche l’accusato, e di fronte alle opposte versioni
cui si era trovata di fronte,  aveva fatti trasferire entrambi i fratelli 
nel centro di polizia del tehsil, in Rajnagarh, da cui, essendo di 
domenica e non potendo essere chiamati in causa avvocati e 
garanti delle cauzioni, le autorità locali di polizia avevano pensato 
bene di trasferire ambo i contro accusantisi nel carcere 
mandamentale di Lori.“ Cosi mio padre ha almeno imparato quel 
che si ricava in India a trarre di mezzo la polizia, rovinando la 
reputazione dei propri figli”, la morale dell’accaduto trattane quei 
giorni da Kailash .Ora egli s’aggirava da un conducente all’altro, 
in cerca di chiarimenti sulle nostre destinazioni che fortunatamente
erano invece al più turistiche, cercando insieme con me la 
collimazione delle diverse dislocazioni forniteci di Vyas Badora, 
una qualche  concordanza sinottica tra quanto ce ne dicevano i 
rivenditori di bibite e di somosa e di pokora a cui avevamo già 
chiesto ragguagli. Dopo avere tergiversato con dei conducenti che 
erano di Mahoba, e che alla vista della mia "white face" 
prontamente avevano giocato al rialzo della tariffa richiesta, prima 
ancora di chiedersi che ne sapessero di dove dovevano portarci, il 
suo spirito di iniziativa ch'era al mio fedele servizio non meno di 
un Garuda genuflesso riguardo al suo Vishnu, si concretizzava ben
presto nel predisporsi di un conducente affidabile di un fuoristrada,
che aveva ritrovato sospingendosi al di là dei chioschi di banane e 
mango e fiori e altra frutta, per una tariffa conveniente verso una 



destinazione di cui ci convinceva che sapesse dov'era: oltre 
Chandla, a cui recava l’arteria stradale su cui pochi minuti dopo 
eravamo già avviati.

Vi iniziava così una veloce corsa, che già in Moreri, dai caseggiati 
suggestivi di malta, avrebbe dovuto arrestarsi al posto di blocco di 
alcuni adepti della Maha Devi, che essendo nell’imminenza di 
Navaratri intimavano l’alt alla nostra ed alle altre autovetture, 
taglieggiando un contributo per l’allestimento dei suoi 
festeggiamenti. Non ci restava che  arrendersi alla richiesta per poi
sottostare al rallentamento, ininterrotto, che imponeva l'infittirsi 
delle buche lungo il percorso, un tormento continuo di soprassalti e
sterzate, nei tentativi, figli l'uno dell'altro, di eludere i crateri 
interminabili del fondo stradale,  dato che una schivata  
ripresentava immediatamente la necessità di una ulteriore, per 
evitare la nuova frana che la scansata proponeva  davanti.  Ancor 
più che tra Rajnagarh e Lori, il paesaggio intorno si faceva arido e 
sempre più spoglio di piante e di alberi, tra i rilievi collinari che si 
diradavano all’orizzonte.  "No dams, less water”, la ragione della 
siccità crescente che  Kailash era venuto sempre più sentenziando, 
da che, appena poco oltre Rajnagarh, avevamo finito di costeggiare
sbarramenti di dighe. La strada che percorrevamo aveva finito 
intanto di conoscerla già, da che avevamo superato la casa in cui 
viveva una sorella del padre. Ancor più desolante sarebbe apparso 
lo stato dell’arteria stradale lungo la quale  Chandla si snoda:  tra 
la polvere dello sterrato dissetato in cui si era scrostato il manto 
stradale, avvallandosi in scoscendimenti pietrosi, i negozi e i 
chioschi  circostanti per chilometri e chilometri digradavano in 
scoscendimenti , e chi percorreva la strade vi procedeva in una 
foschia solatia. Svoltavamo infine a destra per Vyas Badora, e lo 
stato del percorso non migliorava gran che ( migliorava solo di 
poco), nei pochi chilometri ancora restanti, fin che non 
chiedevamo dell’abitato del villaggio ad un anziano che vi sostava 
ai margini con altri coetanei, e costui ci diceva di svoltare a 
sinistra, all’altezza di un albero di mahua. Il sentiero su cui così ci 
immettevamo, tra dei filari di alberi riconducendoci ad  amenità di 
luoghi, finalmente ci  recava in Vyas Badora:  poco più che un 
villaggio sparuto, ma quanto incantevolmente “ remote and 
lonely”, nelle sue case smaltate di fango candido ed ocra, al 
limitare delle cui soglie delle donne erano intente al trancio di 
canna da zucchero, presso le ruote girevoli degli attrezzi ad uopo. 
Oltre i massi che  il residuo villaggio intorniava, gli abitanti ci 
confermavano la sussistenza dei mandir di cui non avevamo 
ancora traccia, la loro realtà sembrandoci ancora quanto mai  
incredibile, fin che la loro apparizione non si materializzava in una
visione che mi lasciava d’incanto. Laddove, stando alle immagini 
che ne avevo desunto in rete, mi aspettavo di vedere ergersi al più 
degli ammassi di rovine templari, a dispetto della natura incognita 



e remota del sito, sconosciuta ai più negli stessi dintorni, tra i 
massi prospicienti che digradavano verso un’ampia vallata 
nell’imminenza del Ken river, percorsa da mandrie di bufali al 
pascolo, sullo sfondo del profilarsi ameno di ulteriori rilievi a 
perdita d'occhio, sovrastava i ponteggi di un cantiere la 
sopraelevazione in corso di un grandioso tempio gemellare,

oltre il quale le celle porticate di altri due templi si offrivano alla 
vista. 

Dal corpo del tempio , pancharatha nellle proiezioni del 
gaerbagriha, sorgeva il rudimento del pietrame interno delle 
coperture dei due sikharas, ad assimilarli a monchi altiforni.

Accedevamo al santuario da una rampa laterale della sua 



piattaforma e ci ritrovavamo nel mandapa della sala antecedente la
cella di uno dei due garbagriha.Tale sala era interconnessa con 
quella, ad essa parallela, in cui un Nandi diruto /dirupato* sostava 
in adorazione interminabile al suo dio.

La copertura della sala che dava adito al tempio era a guisa di 
volta, e la costituivano circoli di rilievi 
delicati, 

mentre era quadrangolare la trabeazione su cui era impostata la 
copertura dell’atrio, o ardhamandapa, del portico d'entrata che la 
precedeva,



sostenuto da corti pilastri, ed affiancato da un identico ingresso ad 
esso parallelo,  per chi avesse risalito i gradini di quello che era 
l’accesso principale al loro sito gemino di culto.

I portali del garbagriha recavano stipiti ornamentali secondo 
moduli canonici, non fosse che il canopo delle divinità fluviali,  
assecondate nelle loro flessuosità tribhanga da attendenti naga, 
sortiva nelle sue volute da kirtimukka leonini,

Lungo le pareti esterne e le altre all'interno, la profusione 
decorativa  dei portali delle celle dei santuari era precorsa / 
anticipata da  profili continui  di diamanti, floreali, in una 
decorazione geometrica contrappuntata da reticoli, o jalakas, di 



quadrettature di dadi.

Alle  estremità dei pilastri apparivano i tripudi di foglie di vasi 
dell'abbondanza, desunti dalla loro germinazione ancora 
fervidamente naturalistica nei templi Gupta, ma che le maestranze 
del tempio avevano stilizzato in forme geometricamente assai più 
astratte, che richiamavano la loro stampinatura lineare nei tempi 
Chandella di Khajuraho. Le sforature in oculi di cielo delle volte 
cadute delle sale di accesso alle celle di Shiva, propiziavano 
l’eccesso estatico del percorso del tempio.

Più a sud , digradante, era il Chausat Yogini mandir,

il tempio delle 64 Yogini, costituito dall’incrocio di due transetti, 
sviluppato in  una galleria dall'inserto di quattro corpi d'angolo)



da cui i quattro portici d’accesso

risalivano al santuario centrale, mentre le edicole delle 
sessantaquattro Yogini, con  alcune  forse in aggiunta, riservate 
come in Khajuraho alle loro divinità alleate, erano disposte 
all'interno e all’esterno del deambulatorio che sulla piattaforma 
consentiva la pradakshina deambulatoriale intorno al santuario



. Di rilievo il motivo nel basamento del portale d’ingresso alla 
cella della Dea, una kalasa, tra due volute,



come ad esempio nel tempio Lalguan di Khajuraho, che era 
dedicato a Shiva ed è poco distante dal tempio delle 64 Yogini.



 

Già viene calando la luminosità diurna, quando dai templi lo 
sguardo torna ad allargarsi all’intera vallata, agli armenti che 
ancora vi sostano al pascolo, ai ragazzi che li accudiscono attenti,  
agli abitanti del villaggio che lungo i tracciati dei suoi percorsi vi 
fanno ritorno, ed è già sera quando siamo di nuovo all’ingresso del
villaggio, e Kailash intravede sulla nostra destra un altro tempio tra
i campi. Chiedo di fare una sosta e vi giungo da solo, dove tra i 
rovi non ne sopravvive che la cella, che reca sulla soglia lo stesso 
motivo ornamentale di quello d'accesso al santuario del tempio 
delle 64 Yogini.

 

Seguitavamo il rientro per la diversione di un sentiero di 
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campagna, ove nel corso della stagione monsonica trattori e carri 
avevano lasciato i solchi di un rivolgimento talmente in profondo,  
che sconquassava  il pulmino e le nostre viscere mettendoci a 
didentica dura prova, fintantoché non ne uscivamo a pochi 
chilometri da Chandla.

 

Senza più la luce del giorno e rare essendole lampade accese, 
lasciava sgomenti l’attraversamento di Chandla lungo l’arteria 
stradale principale,  popolata di persone che avanzavano tra le 
tenebre di negozi affacciati nel buio di un continuo dissesto 
pulverulento, senza che se ne potesse trarre respiro che una ventina
di chilometri dopo, quando il fondo del percorso tornava a farsi un 
ammanto stradale fino a Khajuraho.
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